唯有心头活水来
上海市行知中学 曹艺
记得从小学开始学会“望梅止渴”、“画饼充饥”此类词语,老师对我们说,这些都是人类独有的感官体验。那时我并不太理解其中蕴含的深意,而今颇觉有所体悟。
看到青草遍地会向往春天的希望;望见蔚蓝的大海会畅想另一端的美景;阅得高山巍峨会腾起一股昂然的豪情……一切事物仿佛在人的眸子里因了那一种源自心头的感受而彰显着它的与众不同。
“白发三千丈,缘愁似个长。”“感时花溅泪,恨别鸟惊心。”“满地黄花堆积,憔悴损,如今有谁堪摘。”……雁传书信,雨打芭蕉,红了樱桃,绿了棠叶,这一切景物在不同诗人眼中显得与众不同,色彩各异。因有了情感的寄托,那汪泉水可以承载着不同人的悲戚,也可以流淌不同人的喜意。所以,是否可以说是那景色映衬进人的心里,又是那人心把景色渲染成一个意境?
古来文人墨客读万卷书,行万里路,用朝圣的心情把谦卑的足迹印在山川之路上。那桃花源般的隐秘景色许是大多被学者无意间地打扰,带着欣赏而感叹的目光一一抚过,这才为后代所知的吧。“仁者乐山,知者乐水。”这肃穆之山,秀丽之水因了人的足迹不同而透出不同的山水之情——
爱晚亭源于“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花。”这出杜牧的清雅名句引得人们伛偻提携,相伴感受;沈园因了陆游与唐婉的情感多舛而缠绵凄婉,令人扼腕感伤,成为情感落寞女子信步游览之地;黄鹤楼是因了李白与崔颢题诗的比对之话以及那句“日暮乡关何处是,烟波江上使人愁”的怀念之情使万千游子与文人争相上楼一览,品读历史沧桑;泰山与孔子同在,它的雄浑厚重映衬着东方圣人的心中儒雅与关怀天下的博爱胸怀,人们是怀着敬意与想象,呼吸着泰山的高峻,低头感慨自己如鸿毛一般飘然在百家之道中……
布拉格广场浸润着雨果的失望与倾诉,越南河畔缓缓流逝着杜拉斯的迷离与痴情……那些著名的景观地点源于人类的情感赋予而独特,我深信每一个向往着憧憬着并且终有一天踏上那山,那亭,那河堤的人,他们眼中的景色也必定携着不同的氛围,反射着不同的色彩,最终因每一个人的内心情感萌发的独特而别具一格。
是的,因为,人类拥有并且善于给予周遭事物最高贵的东西——情感。
于是,人们把最独特的情感注入生活、细节,最终成就了融汇着自然、生活气息和最为主要并且决定了作品灵魂的宝物:情感的艺术。这艺术因了不同人的情感而“不可无一,不可有二”。还听说过高闲上人的逸事:高闲上人临摹张旭之作,只窥得张旭狂草之章法,却如园林“有法无式”一般无法达到其高度。这是什么原因呢?却说张旭吸收天地山川精华,如风雨雷电之变化无穷的喜怒哀乐从挥墨间飘洒宣纸之上,这字带着人的情感,所以不容仿就。
自然而然地,我联想到如今文坛上章法不及高闲上人,却尽其所有气力模仿老舍、余秋雨、席慕容等名家的新秀。虽博得人们一览,却无法习得大家行文间透出的情感。那是一种经历过历史,反思过今朝,关怀着人文遗存的悲天悯人之情,又怎可复制呢?倒不如“且放白鹿青崖间”,走访山川,体悟内心,形成自身之独特的情感气韵吧!
没有人类情感寄托的山水便失去了灵动,没有人类情感书写的作品便失去了灵魂,我可否下这般定义:世界万物的起源及存在价值都在乎情感呢?
……
我只愿低吟——
问渠哪得清如许,唯有心头活水来。
指导老师:崔雅章
底线的呐喊
上海师范大学附属中学 陆晨琪
“秩序”似乎一直是中国人缺乏的一份意识,否则在奥运、世博举办之初,政府也不会那么大力度地宣传排队进馆、有序上下车的重要性了。然而近几年来,秩序的缺失愈演愈烈,酿出了许多社会的怪现状。人们禁不住质问,中国怎么了?中国人的底线在哪里?
秩序是全社会的一份约定,心照不宣的习惯。早在那战火弥漫的春秋战国,韩非便完善了法家,形成了一套系统的法治理论。这“法”便是秩序,维系着社会的安定与正常运行。而如今,连基本的社会底线都开始逐日模糊,更何况,秩序?
今年最让人痛心疾首的案件应该就是“小悦悦”案了。且不追究那视而不见的路人们,他们各有各的“苦衷”与借口,我真的想当面问问那两个司机:“你们在想什么?你们的底线在哪里!”这已不单纯是秩序的缺失,而是人性的泯灭。更可笑的是,在事后,有人开始怀疑那位最终救起小悦悦的拾荒阿姨是意在炒作。这种言论的撒布者与那两位司机无异,同样是良心的扼杀者。而这位拾荒阿姨则将所有获得的奖金捐赠给了小悦悦,淡淡地说:“我只是想救人。”
是的,“只是想救人”。那一刻,整个社会的良心,责任与秩序全在她,一位拾荒者的身上。面对她,我们应如浑身赤裸般羞愧。也许,这物质的社会,人们光顾着在利化的汪洋中奋勇向前,而将过于沉重的东西抛诸脑后了。
在“小悦悦”案后,佛山设立了专项基金,用于鼓励见义勇为、热心助人的民众。而在近日发生的甘肃幼儿园校车翻车惨剧之后,甘肃终于决定拨款重新购置各地校车。这些马后炮式的补救或许会有成效,但有些事件给社会留下的硬伤却难以抚平,比如早年的“扶老之争”彭宇案,比如那一句“我爸是李刚”,又比如使红十字会陷入无人捐款窘境的“郭美美”事件。那么,为什么?为什么一定要等过失发生才去亡羊补牢?为什么不防患于未然,早日重视起秩序的维护呢?
因为,我们又怕又不爱。这一声声底线的呐喊铿锵有力,使我们愈发战战兢兢。这一切,追根溯源,是因中国变得太快了。从解放之初到十年文革,再到改革开放,固有的体制、政策被推翻、重来,随之一起倒下的是中国人的内心精神。尤其在改革开放之后,物质大跨步前进,与之形成鲜明对比的,是国人精神家园的荒芜。于是,什么秩序、法规、精神追求,统统晒到一边,物欲的满足被放到了首位。人们缺乏对他人、对社会的爱,甚至不懂得好好爱惜自己。这样一个匆忙而盲目的社会是很危险的。我们在利化汪洋中游向无尽前方之时,也是时候回过头来拾回那些被抛在身后的沉重之担了——秩序方可为我们保驾护航,以免误入歧途。
有的人因这些社会怪现状而大感失望,疾呼重建秩序。我以为,秩序并未被废弃,谈不上重建,但必须加固。而这加固的根本,是加强法治。在完善法律法规同时,还要积极地加强人们的“法治意识”,唤回人们对这社会的信心。我们应该抱有希望,这社会的秩序会有改观。至少看一看你我周围,人们都在为这些怪现状而叹气,都在反思,都想变得更好。
底线的呐喊,刺耳而有痕。这啸声万不可只是引起那么一瞬的注意,而应转化为行动,就从你,从我开始。至于成果,我们且耐心等待,终有一天,呐喊会变为和谐、轻柔的协奏,秩序融为生活。我似乎听得见,这一天,近了,近了……
指导老师:谭荣生
繁花开欲燃
上海市杨浦高级中学 朱银宁
可惜南方的年不常下雪。抹点白雪,哪怕只薄薄一层,鱼龙舞的夜就会极美;千门万户的红灯笼、红春联,更要成了满城扶疏的红花,白雪衬来好看的紧。
他们来向我求几个字,捧来一卷洒金红宣纸,年年今日如此。
“一幅春联,外加一个单字‘龙’——春联要简体字的,否则教人看不真切。”
而单幅的“龙”要繁体写就,这是约定俗成的。
眼下还缺个磨墨的小丫鬟,那倒不打紧——我正好一壁厢磨墨,一壁厢与你说说繁体字那些事。
单从字形来看,繁体字扮相婀娜犹如珠围翠绕的花旦——顾名思义,“繁”;而这“繁”在艺术世界中可谓尽显其妙。且看被誉为“天下第一楷书”的《九成宫醴泉铭碑》,繁体写就的“凤”字中间是一个繁体的“鸟”字,欧阳询把横画顺势拉将出来,冲破部首框限,宛若凤歌鸾舞之姿,展翅而清啸;只说噙在我笔端的“龙”字,繁体者则左右参差,上探下钩,正是神龙于一团混沌云气之中作舞,见首不见尾的样子,将整幅画面统治于其下;简体者则眉眼乏味,面容清瘦,小家碧玉之姿也——虽也自成一派风韵,只是气质扭捏了些,在“洒金红宣纸”的衬托下愈发显得非驴非马。
繁体字不仅是艺术的瑰宝,还蕴含着不可估量的人文价值。若以为简体字能与繁体字传达同样的字义便可去繁就简,则大谬矣!还拿“凤”字说——在中国古典文学第一奇书《红楼梦》中,作者对某人物的判词是“凡鸟偏从末世来”,这“凡鸟”俩字别无他解,而是繁体“凤”字的拆分,所指系王熙凤。又如“子系中山狼”,若以简体字阅读简直不知所云,而以繁体字解读,便恍然而知其意指“孙”氏人物是也!盖不知繁体字,无以解巨著;区区一著不得解,何以传承中华文化之博大精深?繁体字真真是我心中的名角儿了,扮相俊俏是其次,那水磨嗓子唱的可是国粹;那古老的舞步就是文化的印记,步步生莲,渐行渐远。
我不是一掷千金的公子,挽不住时代的巨轮携她远去;欢送她的人们都说,文字的与时俱进是可喜的。诚然,文字的核心价值在于方便人类交流与记事,而简体字在我国的推广正是以其简明易学、使用便捷而接过了传承中国文化的接力棒。毕竟,谁也不愿祖国重蹈古埃及的覆辙,使泱泱文化被活埋在复杂难懂的字符中——简体字的推广,无疑值得喝彩。
我也相信文字的演变是历史变迁的窗口。正如甲骨文的研究意义在于先秦文化,繁体字又何尝不是解开时代文化的密码呢?当一代文字被后人完全遗忘,中国上下五千年文化的源远流长是否也将在此出现流失,甚至枯竭断流?但愿我没有杞人忧天。
没有磨墨的小丫鬟,那倒不打紧——来拜年的小孩子们都正闹腾着呢,让他们都过来打打下手吧。
饱蘸浓墨,我要提起年轻的手腕,铁画银钩,落笔成龙。
窗外满眼中国红,重重叠叠,无雪自艳,一路燃到了天边。
指导老师:郭海洲
秩序之思
上海市复兴高级中学 方思怡
面对一个人所犯下的滔天大错,古人常说:“尔之重罪十恶不赦,天理难容”。而在西方,每当一个人心有余孽便会前往教堂,在上帝面前忏悔自己的罪行。这世上究竟有没有上天,存在不存在上帝,只怕连研究时间之矢的科学家霍金也难以下真正断言。然而这一把衡量自我、反思过去的秩序之秤却伴随着人类发展,深深地印刻在了一代又一代人的心中。
秩序是人类文明发展的产物,纵观人类发展轨迹,从最初的分散狩猎到尔后的原始农耕聚落,逐渐建立起的秩序将人类联系在一起,建立起了社会。一个社会的稳定发展必然需要一定的秩序来维持,于是乎,法律规范和伦理道德纷纷出炉,人们还设立了神灵之说——商代甲骨卜辞被授予沟通天地神灵的功能,而古希腊人更是将他们对神的景仰体现在了伟大的建筑群上,那帕特农神庙多利亚式的粗狂廊柱不仅体现了巧夺天工之理更是表明了古希腊人对于秩序之美的向往和坚守。精确的数学也为古希腊人的秩序注入了独特的活力,在古希腊人心目中,“不懂几何者即是不懂上帝”,而其著多学派中的毕达哥拉斯派更是以“万物皆是整数”为终极信条,以这样的秩序规范其学徒的思想和处事生活。
然而,秩序既是人类精神的产物,它并非一成不变。当毕达哥拉斯在晚年发现 作为无理数却存在于他心目中的“整数世界”后,他在惊恐中掩饰真相。然而一场秩序的变革已然到来,伴随着人类社会的发展,某些旧有的秩序需要被打破,在新环境中守株待兔和缘木求鱼必然是不可取的。在拥有广阔的疆域后,罗马改共和国为帝国的做法至今仍令人产生争议,抛弃了民主的共和国而改行军事强人的专政统治,这或许是一种形式上的倒退。然而这一新的国家秩序却为罗马带来了长达两世纪的繁荣时期。罗马帝国臻于鼎盛,秩序的更新更是缘于社会发展的需求。随着布衣天子刘邦的一统天下,春秋战国以来的士卿士禄制度已然被“王侯将相不必为贵胄”的风气所取代。尔后为了网罗中央集权,隋唐又推出了科举制,逐渐完善的科举制一度深受统治阶级厚爱。然而随着封建王朝的式微,科举制也被取缔,“高考”成为了新世纪选拔人才的新秩序,一度被收入世界权威《牛津词典》的“GaoKao”一词而今也在经历着小小的冲击。各大高校所掀起的“自主招生”风暴已经渐有“遍地开花”之势,一个新的选拔人才秩序已经在中国悄然形成。然而它究竟是昙花一现还是演变成坚硬如《汉穆拉比法典》上的石碑铭文般万世留芳?只有时间才能说明一切。
虽然秩序的更新是必然的趋势,然而这是否意味着我们应当完全摒弃旧有的秩序?答案自然是否定的。长城古老的墙垣已不再具有抵御外敌的功能,然而它在控诉秦朝暴政的同时也述说着中华儿女辛勤的智慧和血汗。作为封建王朝统治象征的它已经消失,但作为人类过去一页的它必然长存。完全地摧毁旧秩序这不仅是在摧毁前人走过的路,更会为我们今后前行的道路埋下隐患。然而可悲的是,在现今这个浮躁的时代,人们都在为建立新秩序而忙却忽略了对旧秩序的反思。资本主义大国以维护“世界新秩序”的名义暗中推行维护自身利益的霸权主义,在伊拉克战争中,许多古文明建筑在炮火中毁于一旦,战火硝烟,生灵涂炭,人类文化的损失可想而知。
我们需要适时地打破秩序,然而也许我们有时也需要敬畏秩序。大自然的“怒吼”仍不是脆弱的人类所能轻易承受,在新的秩序十字路口,我们应当何去何从?——实践是检验真理的唯一标准,而时间更是检验真理的唯一途径。然而不管结果如何,我们都不应停止对秩序的反思,秩序之思将伴随我们前行。
指导老师:陈广
给超重的爱减负
上海市松江二中 张心舒
当今社会追求思想自由、个性解放,“唯父母是尊”的说法已然过时,而父母与子女间的矛盾冲突却时有所闻,甚至有愈演愈烈的趋势。很多孩子对父母满腹抱怨,将父母的爱视作麻烦。但正如作家肖复兴在《超重的爱》一文中所言:“子女们可以抱怨父母的娇惯和期待超重,却永远不该埋怨父母对自己的情感超重”。作为子女,我们应理性看待父母的超重之爱;当然,作为父母,也应该给超重的爱减减负。
父母爱孩子本不是罪,只是由于表达爱意的方式欠佳,易给孩子造成身心的困扰。中国有“狼爸”萧百佑“三天一顿打,孩子进北大”之说,他的四个孩子中三个进了中国最高学府;美国有“虎妈”蔡美儿骂女儿是垃圾、考试拿不了第一就不给饭吃,最终成就了一双哈佛千金。所谓“爱之深,责之切”,如此高强度的督导、以爱为理由的责罚,孩子将如何承受?从某种意义上来说,此类“棍棒”家长的孩子是幸运的,又是不幸的。
既然“望子成龙,望女成凤”使孩子不堪重负,那么为何有如此多的家长对孩子期待超重?
我想,很大一个原因是现今社会的竞争环境过于严苛,优胜劣汰的生存法则在“拼爹”的当下更显残酷。在“要考大学而且是名牌大学”的众口一词下,父母对孩子的最大期望莫过于“成绩”二字。只要成绩好,万事皆可抛。前不久北大将“孝”纳入入学标准之一,在我看来实是对“成绩当道”现象的无奈之举,诚然其初衷是好的,但未免有些可笑。如何判断学生是否孝?自然让父母当判官。试问,即使平日对孩子一味娇惯、不受尊重,在这“生死”关头,哪个父母会说“不”呢?!由此看来,社会趋同性的出人头地之途不仅磨灭了孩子的创造性,更令父母急功近利、扭曲“教育就是全面发展”的理念!实为可悲!
以上种种,不外乎说明两点:其一,父母是爱我们的;其二,父母之爱失了度。作为子女,我们应该看到父母的可怨之处亦有其可爱之处。如若一味地对父母的要求视而不见、厌恶、反叛,终将与美好背道而驰,结局往往不尽如人意。因此,理性地解读父母的超重之爱并从中获得慰藉和支持,这对我们的成长尤为重要。
另一方面,父母也应当摆脱浮躁的功利心理,审视孩子真正的需求并给予援助。若自己一腔爱意最终只换得孩子的疏离与仇恨,岂不是悲剧一场?!如果每个家长都能像龙应台那般“我做的就是尊重他(指儿子),认识解读已经长大成人的他”,那么,两代人之间也必能像龙教授与儿子安德烈一般既相互尊重,又不失亲密。
当然,两代人在彼此调整自己的同时,我们更呼唤不拘一格的人才环境,从源头上给超重的爱减负。
给超重的爱减负,让父母与孩子通过沟通互相悦纳、互相理解与支持,相信这样定能减少亲子成仇的人间悲剧,让家庭更和睦,让社会更和谐,让爱之花开满天涯!
孩子,请千万记住,爸爸妈妈永远爱你。
爸爸妈妈,请千万爱得轻松。
指导老师:雷振泉
低下头,我能看见天
上海市青浦高级中学 王佳乐
“九月,是个最不吝啬的时节,上帝把他的金子都分给了全天下怀有梦想的人。”小A微眯着双眼,细数从指缝漏下的阳光。我听了,微微笑着,空气中充满着风吹稻花的香味。彼时,我们正坐车去乡下,校车内同学们唧唧呱呱,笑骂不绝,把所有的烦忧都遗落在来时颠簸的路上。
“喏,锄头应该这样拿,像你这种拿法,很容易伤到自己的。”小A一边说,一边为我纠正姿势。而我一脸痛苦地对着她说:“锄头好重。”小A无奈地拍了拍我的头,接过我的锄头,弯下腰,低下头,在田间忙活开了……
“没想到学农比军训还累。”我已不顾形象地躺在了田头,看落日的余晖一点一点被远山啜饮,晚风渐起了。
“哎,”我拉了拉身旁正望着大片农田发呆的小A,“你怎么会对农事这么熟练的?”“我专门到乡下向农民学过。”小A神秘地笑了。“啊?”看着我惊吓过度的脸,小A笑出了声:“我一直都想考中国农业大学,所以就去学了点基本功。”“怎么会想考农业大学?凭你的学习成绩,理应去更好的大学呀!”“我想做个农民,一个快乐的农民。”我瞪大眼睛看着她,怀疑她是不是一个外星生物,既而我的心里充满了淡淡的惆怅:“再过几年,她那白晳的肌肤会变得黝黑,纤细的双手会有老茧和冻疮,这样一个清秀的城市姑娘会变成一位农妇……”我简直都不敢想下去了。我说出了自己的担忧,小A微笑着看着我:“事实上,我的偶像是袁隆平,他数十年如一日地在田间地头研究,当得知他的杂交水稻能解决中国十四亿人口吃饭问题时,我心里只有一个念头,就是将来能像他一样,让全世界人民不再挨饿。你不觉得这是一件很伟大的事业么?”周围天色明明已经很暗,但我能清晰地看见小A的眼睛绽放着光芒,她诉说这些时,不可遏制的激动的表情深深烙印在了我的脑海,我也终于明白了她所说的“快乐的农民”的含义。
可我仍不希望自己最好的朋友日后承受种种可能的磨难,包括容颜的憔悴,实验的艰辛,甚至还有研究屡屡失败的苦痛。我问她:“每天面朝黄土背朝天,爱美的你能忍受容颜的早衰吗?每天埋头于实验,付出全部的心血最终却可能难以成功,好强的你能忍受这样的打击吗?每天低下头,面对你的只有水稻和土地,志向高远的你能忍受每天局促地活在这一小方土地上吗?”听完我的话,小A低下头,陷入了沉思。良久的沉默之后,她终于抬起了头,眼神是我从未见过的坚定:“低下头,我能看见天。”
见我愣住了,她继而补充道:“容貌衰减我不怕,看看居里夫人就知道了,她低下头以柔弱之躯搅动废渣,为的是提炼镭,而它的放射性不仅让居里夫人衰减了容貌,更让她承受病魔的折磨,但她的精神却因此成为了永恒的美,常存世间;实验失败我不怕,哪一个大科学家在追求真理的路上没有跌倒过,只要你有爬起来的勇气,幸运女神终会垂青你;至于最后一点嘛,其实芸芸众生,哪一个不是局限地活在一小方土地上呢?白领在一张写字桌上工作,最大一点的活动范围也不过是精心装修过的办公室,更何况……”见我听得津津有味,小A故意拖长了语调,卖了个关子。
“更何况什么?”
“更何况,低下头,土地虽小,只要梦想足够大,哪里不是天空,任你飞翔呢?”
我品味着小A的话,心中默念着“低下头,我能看见天”,不禁觉得似有一枚青橄榄含在嘴中,滋味无穷。
“不过,最为重要的是,梦想只是梦想,我更要真正地低下头,像牛吃草,像钉铆螺那样脚踏实地为了梦想去奋斗,只有那样,才能拥抱美好的……”
“明天!”我们心有灵犀般地同时喊了出来。
“嘟……”远处集合的号角已经吹响,我俩站起来拍了拍身上的尘土,向前方走去,一步又一步,脚步很是坚定。
月光拉长了我们的影子,它记载了这个故事。
指导老师:周莲
茨威格天堂答客问
上海市复兴高级中学 顾桥孜
我从酒泉基地搭乘“长征二号”火箭,历经十二小时漫长旅程,终于抵达天堂。此时的天堂雨过初晴,阳光懒洋洋地从薄云中舒展开来。“下午好!”茨威格迈着轻快的步伐,向我招手致意。
就如同回忆录《昨日的世界》中所述的那样,这位文坛巨匠的脸上仍布满沧桑,俨然盛满了苦涩寒冷的记忆。然而他亲切的微笑,又犹如雨后泻下的阳光那般,给我以温暖。我不解他笑容背后的深意,数次欲言又止。
茨威格似乎察觉到了我的拘束,随即开口缓解了紧张的氛围:“尽管我在战火连天的二战时期魂归天堂,我依然非常关注地球上文坛的动向。因此,有问题你尽可以直言不讳,而我也必将知无不言,言无不尽。”
大师的话令我轻松下来。于是我抛出了准备已久的问题:“茨威格先生,您被世人誉为‘中篇小说圣手’,创作了无数脍炙人口的杰作,可谓经典无数。那么,您是如何解读‘经典’二字的呢?”
茨威格略一沉吟,说道:“一言难尽啊!对于一本书,我们可以用书本的销量、拥趸的热情、学者的评价来衡量。可对于经典,这些世俗的标准完全派不上用场。”
“为什么会这样?”我丈二和尚摸不着头脑。
“其实原因很简单。请想一想,大众文学往往良莠不齐,对此,这些标准完全可以将其分门别类,盖棺定论。然而,经典大都已长期屹立于文学之林,每位学者都会做出自己的解读。这是超脱世俗的美丽,用既定公式对其评判,只能是对经典的歪曲亵渎!”
“那在您看来,文学经典需要具备哪些要素?”
“嗯……首先,经典必须对时代的精神有着严谨而深刻的剖析,亦即我们常说的‘时代气息’。举个例子,村上春树的代表作《挪威的森林》正是这一点的集大成者。这本全球销量已达两千万册的巨著,就敏锐地捕捉到了战后日本人的精神特质和矛盾。日本传统的武士道精神与经济腾飞所带来的物欲横流的巨大冲突,本身是难以用晦涩的文字表述出来的,但是村上借助小说中一个个执着于死亡的青年形象,对时代背后的灵魂做出了堪称经典的文学探索。在进入天堂得以摒弃人种的偏见后,我终于能用平等的眼光来看待世界各地的经典。我个人认为,《挪》仅凭这一点,就足以名满天下!黑格尔也曾鞭辟入里地指出描写的最高境界,那就是‘世间唯一的这一个’,即时代的唯一性……”
“那么所有经典都必须契合时代的印记吗?”我急不可耐地提出了新的困惑。
“也不可一概而论。在顺流而下的人潮之中,自然也不乏逆流而上的智者。这些特立独行的智者不甘做一个玩弄文字的弄潮儿,偏偏反其道而行之,也是名垂青史的英雄。”茨威格耐心地向我解释,“正如英国最伟大的乡村诗人哈代,他的小说《德伯家的苔丝》就如同漫漫长夜里一道夺目的闪电,照亮了维多利亚时代。你可能听说过这本书的大名,但你未必知道,这部经典曾遭受了无数非议,只因它‘无情地揭露了资本主义社会道德的虚伪’。试想,有谁敢于在歌舞升平中揭开社会华丽的伪装,又有谁肯用如椽大笔为一位失身的农家女辩护?哈代因无法忍受人们粗暴的指摘,无奈搁笔,但是他敢于挑战时代的权威令人佩服,他那种‘众人皆醉我独醒’的气概更值得我们向他致敬!”
语至此处,一个身材高大,留着浓密胡子的法国佬粗鲁地闯了进来。“斯蒂芬,快!给我稿纸,给我稿纸!”随即他翻遍了书桌,取走厚厚两叠稿纸,又匆匆离去。
我正诧异于此君怪异的举动时,不料茨威格正对着他远去的背影礼貌地挥手告别。这令我费解。“啊,那是我的好朋友,法国大作家巴尔扎克,”茨威格笑着说,“其实说来巴尔扎克也是个逆流而上的人哩!想当年他初入文坛,挥毫写下历史剧《克伦威尔》,岂料竟受到了众人一致的嘲弄。一位学者甚至建议他‘干什么都行,就是别再创作文学了!’结果这激起了巴氏强烈的创作热情,你看,都到天堂了他还是笔耕不辍。他并没有屈从于学者的见解,反倒成了许多经典的缔造者。哈哈,果真是勇气非凡呐!
“不过说回正题,巴尔扎克的《欧也妮•葛朗台》则包含了我所认为的经典的又一要素,就是它寄托了人类的普世价值。毋庸置疑,这部经典是《人间喜剧》中“最出色的画幅之一”。不过,假如你只钟情于书中幽默的文字、细腻的描写和曲折的情节,那很遗憾,你还没有真正理解书的内涵。在老葛朗台吝啬的背后,作者还寄予了欧也妮无限的同情,称颂她不为金钱所动的崇高品质,以及对生活苦难的逆来顺受。也正是字里行间显露出的高尚的普世价值,巴尔扎克才扛起了批判主义文学的大旗。
“说道这里,我可必须自夸一番了。你阅读过我的《象棋的故事》吗?嗯,很好。我必须要说明的是,不管是象棋世界冠军,还是无名的天才,他们都只是这盘人生大棋中的棋子。剖开表面的对弈,小说实际上讲诉的是法西斯对人心灵的折磨及摧残。而我所要强调的,就是对法西斯暴行血泪控诉……和痛恨!”
“这是一种悲天悯人的情怀!”我由衷地赞叹道。
“是的,是的。我把这部小说视作我创作生涯中最成功的一部。也正因如此,如今人们把它视作人性精神的经典。这也着实令我感到欣慰!”
“茨威格先生,听了您对经典的解读,不知您可否告诉我,经典是如何造就的?”
茨威格抚掌而笑,“这其中并无多大奥妙!只要遵循一点,经典自然水到渠成。雨果耗费三十年,始成《悲惨世界》;歌德六易其稿,《浮士德》才问世。大师们都有着平和的心态,从不急于求成。这就是我所能告诉你的关键。对了!法国意识流的开山鼻祖普鲁斯特更是穷尽毕生之力,在《追忆逝水年华》中不断求索。他带着三百多万字的记忆告别人间;不过入驻天堂之后,他的创作欲望更加旺盛!现在他的中年故事已经付梓,他正试图把他晚年的悲欢离合形诸文字。它如同一部交织着好几个主题曲的巨大交响乐,将使所有读者震撼,只可惜地球上的人类是无福消受这般经典著作喽!”
望着茨威格热情洋溢的脸庞,我实在难以想象他曾在极度的绝望和忧伤中难以自已。我回首而视,现已是暮色四合,夕阳正梦幻似地缓缓渗入天际。万籁俱寂的片刻,我低头凝视地球那蔚蓝的身影。我惊异地发觉,从天堂俯瞰地球,宛如近在咫尺,犹如在大师和风细雨般的教诲中领略着经典的色彩。
指导老师:刘明海
简洁是智慧的灵魂
上海市七宝中学 彭颖波
总是不住想起齐白石画虾,草草几笔带来满纸生机;总是不住想起雅典神庙,多立克式的长柱未加雕琢,却有种洗尽铅华的美;总是不住想起《再别康桥》的格律,寥寥数段却错落有致,宛如凝固的乐章……简洁是他们的名片,更是其中智慧的灵魂,精神的集聚。
智慧的灵魂,就是用最简洁的文字表现最广博的内容。长篇大论只能停留在浩如烟海的史册中,短小精悍、简洁有序才能经住时间的考验,代代流传成为永恒的智慧。孔子的春秋笔法就是其中的代表。删其繁,就其简,言不在多只贵精,这样才能凝结儒家智慧的灵魂于区区百字之内,言有尽而意无穷。像这样的呈现,需得经过长久积累,胸中自有丘壑,才能将智慧的精髓表达得如此淋漓尽致。又如北岛名篇《生活》,全诗仅一字“网”,初看着实不能悦目,细想来却又无比贴切,再也找不出别字妄加更改、替换。一字成诗,简洁到无可复加,蕴含的智慧却也是多冗长的表达都无法匹敌的。智慧的灵魂、思想的精髓就悄无声息地在简洁的文字下被揭开面纱,让我们感慨简之大美。
智慧的灵魂,就是用最简洁的形式挖掘最深邃的思想。这一点在自然科学中体现得尤为突出。从初学物理时就一直明白一个道理:公式、定理的表达必定是简洁大方的。经过繁复的推算证明,最后呈现于眼前的是一个简单漂亮的表达,这种成就感是无法比拟的。20世纪公认最美的公式即是爱因斯坦的质能方程——E=mc2,简单的三个物理量却揭示了自然界最深刻、最普适的规律,形式愈简,彰显的内涵愈深。这难道不是智慧灵魂之倩影吗?她不浓妆艳抹,不花枝招展,她是朴素的、利落的,隐藏于最不引人注目的角落,她的另一个名字叫——简洁。
去繁从简,是一切文明的发展趋势,也是一切智慧的进化过程。从前的汗牛充栋、罄竹难书演变成今天的存储芯片、电子词典,从前的鸿雁寄书、鱼传尺素演变为今天的鼠标轻点、即时通信;从前的长途跋涉、舟车劳顿演变为今天的足不出户也能游遍世界。智慧的力量让我们的生活方式变得更创新开放、不同以往。所以我们拥有了苹果这样以简洁高效产品闻名的高新企业,我们拥有了宜家这样以简洁环保为概念的家居产业。我们还将继续追寻,继续开拓,将简洁之风不断发展,让智慧之光不断闪现。
我们欣赏简洁的文字,因为它的一笔一画都彰显内容的精深;我们赞叹简洁的公式,因为它的每个字符都隐含思想的深刻;我们崇尚简洁的生活方式,因为它的角角落落都充满智慧的光芒。我们追求智慧,所以我们追寻简洁,因为——简洁就是智慧的灵魂。
指导老师:杨帆
无序人生
上海市新中高级中学 孙辰
世博的热潮刚退,欧风美雨的媒体评论早在互联网上排山倒海般涌来。世博秩序无疑成了媒体议论的焦点。于是,又有不少“专家们”借此撰文“浅析”我们民族文明道德缺失之类的云云。诚然,国人在排队观游上无视了秩序二字,但吾国吾民实是被所谓秩序,“歧视”了的民族。
中国人并不缺少秩序,更确切的说,我们的社会、人生往往被秩序规划,被体制拘束,但总也有人免于俗流,走的是一种看似无序的人生,时人嘲讽他,轻视他,他呢?偏向烟花路上走。古代的读书人生来便是要兼济天下的,因而仕途是每个人必然要经的道路,这本是“不必仕不必不仕”的个人选择,却逐渐变成一种规章制度,规范着一代代人的人生行程。所以柳三变的词即便是“凡井水处,皆能歌柳词”,也要被冠以风流之称,这一点静安先生对于宋以来词人的喜恶中最易看出了,可见不入仕途的词人在后辈眼中也总免不了“浪荡子”的帽子。无论是文思上“弃经典而尚老庄,蔑礼法而崇放达”的竹林七贤,还是自称是“世界浪子班头”的已斋,他们的放浪形骸和桀骜不驯总被众流冲刷,留下的只有一身傲骨而已。
可这些浪子又似乎生来就是为了打破传统秩序而存在的。青莲在廷上要力士脱靴,贵妃磨墨,好一个挑战了帝王家尊卑秩序的李太白!幼安斜睨着浊世,吐出“不恨古人吾不见,恨古人不见吾狂耳.”的豪言,好一个笑傲天际不谙世事的狂生!《红楼梦》里的柳二娘,《水浒传》里的鲁智深个个都是突破传统的流浪汉式的人物。他们无不是在自己社会之中寻着自我人生秩序而行的人,正因此,他们性格中的至情至性才会被流传和记忆。
无序的人生是一种气度,更多的是一种无奈吧。时代大背景下每个人都要遵守的事物,转而演变成了一种错误的秩序,若没了这些先驱者,错误仍旧成为真理延续下去。时至今日,我们依然太息梁思成在《梁陈方案》中的远见卓识,我们仍旧怀念陈寅恪先生的“独立之精神”,他们不仅信奉着自己的人生信仰,更懂得为一个时代付出。
而当下,时常有人质问中国为什么出不了像乔布斯一样能够改造世界的梦想家,为什么再也出不了一个大师。不少声音如是回答:是中国的体制化,过分秩序化桎梏了人的创造力。像乔布斯一样考上了大学而又放弃读大学的年轻人,在中国社会一步步都是既定的环境中自然会被扼杀。而后大师的时代,我们缺乏卓越的慧眼,更泯灭了独立、与众不同的内心追求。因而打破传统,在秩序中“冒险”的人渐渐少了,一潭碧水也就慢慢浊了。
可我不想鼓吹每个人都去打破传统和秩序,文明的排队秩序观游秩序,泱泱大国倒是很难成为表率,而人生秩序,我们是奉行地太好了的。今日倒是也要像茨威格一般,面对“昨日的欧洲”、“无序的欧洲文化”深感痛惜一番。无序的人生需要太多的牺牲和勇敢,太多的人失败在路上,太多的人依旧沉沦于安逸与摆布之中。
我想我们这一代是要走一条新途的,走一条文明秩序与道德并存的新途。且要主动地走,选择自己的人生,若非如此,生命也便像枯井一般,没了生气,若要走,也要在无序中寻求出真我来,那无序也即有序了吧。
指导老师:陆琼
回到事物本身
上海市上外附中 葛明宁
我们生活在一个滥用写作手法的时代。锅炉爆炸不再是锅炉爆炸,成了粉碎性解体;火车翻车也不再是翻车,而是侧面倾翻。各种华丽的言词满地流淌,而真实的细节却在沉默。
对于这种现象,各种批判早已不绝于耳。我却认为,攻击那几位可怜的发言人是没有道理的。当今社会充斥着一种逃避现实的文化,政务上的荒唐不过是一个延伸。不是吗?都市青年沉醉于穿越剧里奢侈的爱情;各位导演大力模仿好莱坞的造梦模式,少有人给当下的民生一点灯光;而这样的文艺,受众们居然照单全收。直到生活也都变成了一张灾难大片,才慢慢愤怒起来。
回到事物本身上去,实在是一件艰难的事,对于政务来说,这意味着不躲避,行政成本会空前提高;对于民众而言,这仍意味着不躲避,我们必须面对空前残酷的现实。然而我们却必须如此,因为“形势”已“逼人”,我们终将无处闪躲。而如果我们能正视事物本身,一些痛苦其实可以避免,如果我们能早些治理超载的校车,今天就不用对那些孩子满含着歉疚。浮夸的报告是无法解决问题的。或许今日可以挡住外界的质问,但是明日,会有更大的风暴扑面而来。这种现象其实不仅存在于官方。如果许多家长可以早些认清孩子的长处和短板,那么我们可以拥有更多的天才。但是他们没有。于是补习班爆满,而真正的天赋被浪费,这与那些显而易见的自我欺骗如出一辙。有那么多“如果”可写。如果我们难以回到事物的本身,将来恐怕更难承担今日所为的责任。
假如我们回到事物的本身,则将是勇敢和负责的表现。林语堂先生曾嘲笑国民党的党报:“敌人的撤退则为四散流散,我方撤退则为保存实力。”这种战争年代的措词,真是给人无比懦弱的印象。而在那些海难片中,总有一个中年男性的声音从广播中传出;“我是船长。很遗憾地宣布,这艘船正在下沉……”这种态度令人敬佩,甚至感到安全。有时,直面现实,并把它如实地表现出来,反而能得到他人的信任。巨型机构是如此,个人亦是如此。
而对于造梦的导演、对于写作的人来说,他们是文化的发言人,理应有些改变。现实的处处琐碎,时常令人失望,但是我们最初是在现实中发现美丽的。对吗?法国导演候麦的作品就有一个特点:他不爱用配乐。于是你能听见早晨的鸟鸣,街道的人在叽叽喳喳地议论。他的作品中甚至没有死过人,更没有杀人,就是如此平凡的生活实景,但是每一部都让人动容。而如今的电影业在阴谋、暴力、大交响乐的轰鸣中,终于忘记如何用镜头凝视生活了,观众都不能再随情节起伏。其它文艺种类莫不如此。然而,一个国家如果没有好的文艺,它的未来在哪里?在如此“梦境”中生长起来的孩子,我们有权利要求他们在办公室里清醒并负责任吗?梦幻终有破灭的一天,我们需要的,只是主动选择梦醒的勇气。
回到事物的本身,看似抽象,其实是一个沉重的现实话题,如果换一种表达,可称为其“实事求是”。它的重要性不必多言,要执行它却有漫漫的路。但是我们却必须做到它。去直面这些事物,非如此则不会有光明的前途。
指导老师:岳岚
流年履印
上海市嘉定二中 叶怡
徒步于老街是一种宁静的悠然,不论是你双足与青石板街道的共舞,还是手与老城墙的亲切问候,这里都洋溢着流年的气息。当厌倦了在都市中的漂流,人们甘愿在流年的履印中静静沉浮。那红木的窗板上雕刻着的,是经典;那寂静的图书馆里沉睡着的,是经典。那些曾经伴随着我们长大,然后温柔注视着我们的背影渐行渐远的,更是经典。
有时仅仅是岁月无意的一个转身,有些情,便永远驻足在了它的目光中,让人在那迷离的眼波里深深沉醉。
我能够体味这执着,这些流年的印记,将永远铭刻在时间的光波里。它是我们心中最深情的“缠绵悱恻”,也是值得所有人长久铭记的“经典永存”。
十九世纪时,伴随着工业革命的到来,天性浪漫的法国人在经济发展,壮大国家力量的同时,敏锐地嗅到了时尚的气息。是法国孕育了香奈儿,孕育了这一个世纪多的经典。香奈儿最初致力于香水研发,尝试了二百多种不同配方,最后只对第五号情有独钟,对于其它则毅然扬弃。时至今日,channal No 5仍以半分钟销售一瓶的惊人速度在全世界受到热捧,几百年来一直是香水行业不可撼动的王者,任何新款香水,无论是有着如何甜蜜沁人的芳缕,都无法甚至没有资格与其比肩。channal No 5是经典的无声延续,是来自上世纪的最真实的嗅觉记忆。也正是这一缕格外迷人的香气,才使得它的创始者,可可香奈儿毫不意外地成为时尚界的经典人物,她不仅是拥有了一个时代的时尚标签,这丝特殊的香气也跟随着设计者的精神步履,在流岁的间隙中萦绕了百年。或许现代人是习惯了每日的行色匆匆,可是当我们风尘仆仆地走过凡世,又将会走到哪儿去?我们现在似乎已经难以创造出足以被后世奉为“经典”的东西。曾经记录了老上海一代风情的留声机,如今在哪里?我已见不到当年那撑着纸伞,一袭旗袍的秀丽女子从烟雨江南中走过,她仅仅用一个浅浅的笑容,便勾留了老上海多少浪漫的情思?呼唤经典的声音依然薄弱,更多时候我们能做的,也只是闲暇之余坐在小马路边宁静的咖啡馆里,耳边隐约盘绕着李斯特的《叹息》,目注着胶片电影般的流动的街景,看法国梧桐忧伤的落叶在风中安静飘零。我们在怀念那些经典,却在无意中消磨了那些经典。纵使新版《红楼梦》中有再美的景致,再倾国倾城的女子,都无法在人们心中得到那份仅仅留给“经典”的位置;纵使当代大电影有再恢宏壮丽,特技逼真的艺术效果,也不及三十年前水墨动画中轻描淡写似的一笔。常听见夏天路边乘凉的老人们说:“现在的高科技电影呦,哪有我们小时候的露天电影精彩。”也许她们早已不记得儿时那部影片的具体内容,但那种经典的温情却日久弥新。她们依旧是不紧不慢地摇动手中破旧的老蒲扇,依旧是一张小小的板凳,依旧是一身简朴衣裳,却勾勒出那个年代清朗的眉眼,一如当年她们仍然年轻时的样子。但为什么我会感觉到,那些曾经积淀在人们心中的美好与温存,正随着时光的沙漏渐渐流逝呢。会不会有一天,当年轻的父亲母亲已经无法为年幼的孩子讲述过去的童话故事;老上海闪烁的霓虹终在最后一次倾情后不再亮起;古老的小洋楼的窗口再也没有暖黄的灯光为门前窄窄的行道编织一团厚厚的温暖。我们,失落的又仅仅是经典吗?
经典是遥远时代馈赠于我们最深情的礼物,我们该不该担心,几十年,甚至几百年后,还会有人记得曾经罗马的那一段爱情故事吗?还会有笑声爽朗的孩子在弄堂的一隅开心地嬉戏吗?还会有人愿意坐在书桌前,写下怀念经典的诗文吗?
深呼吸,老街幽深的石板路在眼前变得绵长而又清晰,它在流年的沉静里缄默,延伸至很远的地方。街道两旁的老屋似是已经安眠了一个世纪,如今的它即便是清醒时也只是眯着睡眼惺忪的眼睛,对这个陌生的世界懒洋洋地打量。风吹过,掀动悬挂着的一块锈迹斑斑的铭牌,我看不清上面的花纹,它是永远地被一斑铁红抹平,还是早已印刻在了那时光的轮盘之上,成为流岁错综繁复的经纶?
沿着小路一直走着,身后的光渐渐消失在巷的拐角,我恍惚间像是看到有什么东西在路的尽头悄然莞尔,然后消失于暮色不复明朗。
指导老师:周莺
加一点疯狂,多一份实践
上海市嘉定一中 胡艺涵
如果把地球的历史作为二十四小时,那么人类的存在只不过短短一秒不到,个人的一生又是何其的短暂!正如日本民族喜爱樱花是因为其在短暂一生中尽绽时的美丽辉煌,我也认为人的一生不是在于长短而是在于是否精彩。而疯狂则是助我们改变世界实现精彩人生的催化剂。在我看来,没有疯狂就无法改变世界,而这一切都要以实践为基石。缺乏实践的疯狂者是疯子,拥有实践的疯狂者乃天才。因而,人的一生应该加一点疯狂,多一份实践。
疯狂,乃指人处于激昂的精神状态或是拥有看似不切实际的想法,更往往意味着敢想敢做。
疯狂的苹果改变了世界。世界上两只与众不同胡苹果当属掉在牛顿头上的苹果和乔布斯咬了一口的苹果。它们让当事者拥有瞬间的灵感,从而跟随它,完善它,才出现了万有引力的发现和火爆的苹果产品。牛顿和乔布斯无疑都是疯狂的,二者一定都是那自以为能改变世界的人。他们不墨守成规,不安于现状,他们拥有高度的自信和绝对的实践精神。在拾起掉到头上的苹果后,牛顿可是日日夜夜沉浸于对万有引力的思索中,他不断地翻阅前人的笔记,无数次地进行计算和验证,最终才有了震惊的发现。而其发现至今在航天领域和生活生产中都起了巨大的影响。试想,若牛顿不去实践不去验证自己的猜测,哪里会有改变世界的发现?同理,乔布斯如果不把自己疯狂的设计疯狂的理念融入产品,贯穿事业,又怎么会有改变世界的产品?所以说,疯狂意味着敢想敢做和实现改变世界的信念和决心,而实践就是其奏效的必经之路。懂得实践的疯狂者终究能让自己免于沦为疯子而成为了天才,实现了其个人价值并且为世界做出了贡献。
然而,与天才仅一步之遥的疯子有时怎样的呢?他们为何同样疯狂却只能被叫做疯子呢?
首先,太过疯狂的人无疑是疯子。大家一定知道有个叫尼采的疯子,他把自己比作太阳。试想,自诩为太阳的人不止尼采一个,然而他们真的能像太阳一样为世界做出巨大的贡献或提供有益的物质么?他们的疯狂乃基于虚无,只是纯粹的唯心主义理论。没有基于改造世界奉献世界的疯狂的确不可取,这样的疯狂者也只能被叫做疯子。
其次,拥有疯狂的想法但从不实践的人无疑又是一类疯子。历史往往给我们无数借鉴和警醒。早在公元十六世纪就有一群社会主义空想家,他们汲取了早期先进的启蒙思想,为我们描绘了一幅绝伦的社会主义蓝图。试想,至今未能实现社会主义现代化的我们读到这些空想家描绘的“乌托邦”是否觉得他们是一群具有改变世界的精神的疯狂之人呢?回答是肯定的。那么如此先进之人的如此先取之理为何被粉碎?虽然不能否认在当时有其他的社会因素影响,然而最主要的是由于空想家们没有把自己的想法付诸实践,一切都只是纸上谈兵罢了。他们拥有疯狂的想法,疯狂的念头,唯独缺疯狂的实践。因而,他们只能被后人称作“空想家”,换言之,就是一群疯子,多么可悲!
古往今来,疯狂的人绝不在少数。有的人疯狂终成就于天才;有的人疯狂却沦为疯子。在天才和疯子之间一条无形的界限就是实践之所在。对于我们而言,首先要有疯狂的精神,相信自己拥有改变世界的能力。而后以为实现理想不断奋斗为主旋律,以不断提升自我为副旋律来谱写实践之歌,以疯狂贯穿始终。相信我们的人生都会是很精彩的。人生在世,即使是宇宙中短短一瞬,也要以自己的方式尽力改变,奉献世界。让我们以疯狂为舟,实践为风,扬起各色天才之帆在人生之流中急流勇进!
加一点疯狂,多一份实践,人生美哉足矣。
指导老师:金秀芳
回到事物本身
上海市复旦大学附属中学 宋宵霞
是什么在闪光?
我走近
却遇着一堵密实的人墙
围绕在光亮的周围
使我看不清
那光亮的模样
是什么在闪光?
我走近
拨开人墙
却为何
仍旧看不清
那光亮的模样
——苏凉《翳》
想要回到事物的本身,总不是件容易的事。
人类探求与追逐的路途,犹如对于太远地方景色的跋涉之旅,虽然眼睛看着前方,但脚下的路却会流转。询问着沿途的路人,千万张嘴却拼凑出截然不同的地方。这是常有的事。不仅仅是间接经验造成的以讹传讹,许多事物往往因人为修饰,失了本来模样。
其中,历史就像一个任人打扮的小姑娘。这才有了丁汝昌所背负的几世骂名。当威海卫战役大败,人们将攻讦的矛头指向丁汝昌,丝毫不顾背后其他小人的掣肘与消极不为。皇帝甚至下旨烧毁了他的坟墓,流放他的子孙,对于这样一个历史中的失败者,你难以找出人们对他的好评。但历史又不是好轻易打扮的,仍有人能站出来述说真相。日本人小笠原长生在亲历战役后记录说:“提督丁汝昌先生不仅是一位无畏的勇士,更是一位温和的绅士,他接受命令与强敌奋战而一败涂地,最后尽义务保全麾下战士的生命而与敌签约,他不求苟活,因为他明白祖国对他的不仁比对敌人更甚,夜半孤灯,饮鸩而逝。”政治粉饰了历史,掩盖了无数真实的伤痛。因为他人的蒙蔽使我们回不到事物本身的又何止历史?我仿佛感受到那密实的人墙拖下的长长的阴影,盖住我看清光亮的最后一丝容光。
但世上最可怕的不是来自他人的阻挠,而是自己的迷失——因为自己眼中的翳而看不清光亮。现世的事情流转于本身之外,多是因了自己的欺瞒与迷惑不清。最无奈的莫过于人与人之间的相处,太多的花言巧语,太多的弦外之音,尽是多余的动作,带着生活如回旋的马戏不断重复演绎。难怪罗兰会说:“人多的地方即使是康庄道也难叫人向往,我宁取两旁不设道路的旷野,起码避免了人与人之间挤抢的悲哀。”人与人之间的挤抢发源与自我的不信任。
如同对于爱的感悟,因为对于自我的不信任,爱的形式大过了本质。于是,情歌太多了,情诗太多了,礼物太多了,物质太多了。终于,猜疑太多了,嫉妒太多了,分手太多了,伤痛太多了。为什么没有人回头看看爱产生时候的样子?“他看了她一眼,她对他回眸一笑,生命就此苏醒。”勃朗宁所道正是我们应回到的爱的本身。只有去除了自己眼中的翳,才能看清楚光亮的模样。亦只有先释去对自己的欺瞒,才能回归纯净的爱的本身。
为什么我们一再地看不清,麻木地游离于事物本身之外?也许,从一开始,心便已蒙尘。
回过头来冷静思考人生的含义,我们所被教导追求的目标未必真有道理。当那些伟人的高大形象被一再称颂,我们向高处仰视时往往遗忘了身后。在名利场中翻滚一世终于脱胎换骨,其实却不如对路旁小儿的观察与收获。精神追求的终极目标是回归本源的纯净。这便是与孩子打交道往往困难的原因。因为你必须放下诸多羁绊、烦恼,小心翼翼地踮起脚尖,才有可能在精神的高度上与儿童平齐。这也正是我不愿承认人所共知的“隐者”为隐者的原因。《徒然草》中叙述:“真人者,无求、无智、无德、亦无名。”那种真正澄澈至极的人,如同真正的水没有香味,绝不会飘香而人尽皆知。这样的心才是真正纤细敏感的心,对于任何形式的欺骗与蒙蔽都能除去。
在如今车水马龙、灯红酒绿的世界里,这样的心已经难求。我们所能做的,或许只有闭上双眼,以心灵去感受,回到事物本身的质感,轻抚宇宙这片象征的森林中的枝丫与嫩叶,不致走得太远。
想来唯一的可惜之处,就是笔者还不能以最纯正的大白话,让读者只凭文字本身就理解个中道理。
指导老师:王希明
回到事物本身
上海市南汇中学 姚家麒
夕阳薄暮,妆静梳。金钗银簇、厚脂浓胭,却道是憔悴依故……
——题记
谈及清明,文人墨客皆爱以《清明》为引,那酒醉的哀伤,那行路的艰涩,让人不由联想起旧时溢雨的江南,挥袖间,一行清泪散落尘世……可今年,有学者指出,《清明》并非那个伤时哀国的杜牧所著,写的也并非清明,原题更是叫做《杏花村》……
然而,清明失去的又何止是一首《清明》。
拥堵的车水马龙,熙攘的纸商花贩,门口天价墓碑的醒目广告,陵内被雇佣者们娴熟的哭嚎……这个缅怀先人的传统节日,被现实的虚伪罩上了一层又一层的厚纱。几多形式的浮夸将事物本身的意味湮没,将道与价值尘封在“绚烂”的桎梏下,难以自拔。
“枪不会杀人,但人会。”多少纸笔传递的情谊在邮件的群发中成了碍于时代的土气;多少地方沿袭的民俗在城市化的标配下变为可有可无的摆设;多少学者埋头于幽灯墨笔间的过往,全化成电视上嬉笑怒骂的“教授”所不屑的遗沫……一说是顺应潮流的所趋,一说是迁就社会的所欲。但当事物都失去了原本的面目,在私欲、轻浮、一概而论的“统合”操纵下,成了无足轻重的提线木偶。那这傀儡的未来是要我们在疮痍的道路上擿埴索涂呢?还是在痛彻的悔悟下南辕北辙。
当传统、文化、正义甚至爱,都渐成这虚华时代的所累,在看似浓墨重彩的“文明”里,因“赤裸”的原因被加以束缚的锦衣,那它们终有一天会消失殆尽,留下一具腐臭的空壳遭“野蛮”继续蹂躏。就让事物回到自己的本身,将传统重置过往,把文化拣出糟糠,使正义再登殿堂,叫爱一遍一遍地播种在,心灵最深的地方。
我终有一天也将驾鹤西去,到时我定选择以海之名将我安葬。让骨灰撒向辽阔的海洋,可以看作是将自己也带回了最初吗?任其飘荡,任其看着这世界的模样,总比灵柩弃置于荒芜的陵园,浸溺在乌烟的熏染下,要好吧。
而这世界也会希望回到自己的本身吗?或追寻它自己的至善、至真与至美;或成为余腥残秽——
就像这篇文章本身,泅渡一泽迷惘,却终究驻足原地,被人遗忘……
指导老师:王辉清
严防“草根毁灭力”
上海市崇明中学 龚天昳
亚当•斯密将人生比作一张棋盘,每个棋子都有自己的界域与原则,而社会中的人恰是一个个棋子,各具有自己的需求。而选秀,网络这张巨大的棋盘,既迎合了观众,又成就了草根,甚至开创了“草根注意力时代”。
然而当成名的门槛不断放低,社会审美情趣有悖于常理,草根“注意力”难免变成草根“毁灭力”。
前期爆红的“旭日阳刚”组合,赤膊,顶着酒瓶,用嘶哑乃至怒吼的咆哮他们内心的诉求。一夜之间,这则视频在网络上疯狂转载,“旭日阳刚”声名鹊起!有人不禁感叹这就是草根的震慑力,有人在其中读出了世间的“沧桑”,读出农民工的生存韧劲。而我却在其中,咂出了世人的残酷!
当判论一个人配以贫贱的出身作为悲情的注脚,艰难的处境作为悲悯的基调,一种居高临下的同情无疑是一种草根的残害。大胆、出位的表演是一场与世俗的博弈,当抵牾之后的火花消退,草根的光芒也就散逸了,于是草根成名之后,丑闻不断,他的影响也不断败退。
草根明星的普及,让各地卫视都视其为香饽饽,顿时,各种形式雷同,内容近似的各种选秀节目霸占了电视荧屏。某电视为了赢取收视率,不惜开设“24小时监控播放”,这种私密性的窥探不断试图击垮道德底线!
草根的辐射率,让社会趋于浮夸的娱乐泛化。波兹曼预言电视是通往现实的幽灵,社会如长此以往必将娱乐至死!诚然,娱乐并不是一种大众消费。据说法国作家有关人性的作品往往只能流于街角。因而,如此“平民”的草根文化在给其打上商业标签的同时,也必将消弭这种固守节操的傲然之气!
草根文化的涌流,不但淹没了草根本身,社会风尚,更是对社会阶层的残食。
有关报道表明,选秀节目的主要受众,除了中年妇女以外恰是未成年学生!如此功利化的,带有奇幻色彩的节目,是对未成年人的价值取向与世界观的错误引领。成名速度之快,门槛之低往往让学生迷失人生的航道。
于是大量学生,投报艺校,艺校招考堪比“百里挑一”。这种急功近利,追名逐利的社会态势,引人堪忧。而真正潜心立学的学生的匮乏,无疑让国家建设的轴心中空,造成社会阶层的断层,危害不容小觑!
毋庸置喙,草根文化的普及,着实为中国文化注入了新鲜血液,畅通了人才晋升机制。然而其晦涩的人格引导剥离开成功的艰辛,却放大了成功的美好。殊不知文学巨匠老舍尚且称自己为“文化中的小吏”,更何况我们这些俗人!
草根文化,作为新兴文化的领头羊,他是具创世纪意义的。然而,草根文化也急需有关政令的框范,乱象丛生地放肆生长,只会让草根文化在“骄奢”中灼烧了草根本身,在“泛滥”中泯灭社会良知,在“误导”中残害中国未来的脊梁!
请握住“草根”疯长的“枝蔓”,莫让草根成为毁灭文化的力量!
指导老师:李建生